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Todo terminó con una absurda suposición. Supuse, equivocadamente -cuando no- que todo 

podría haberse arreglado sin gritos, sin llantos, sin dolor, sin abandono; pero todo fue tan inútil 

como la súplica de vida de un reo en el instante de ser fusilado. Ahora que la puerta se 

descerrajó como un disparo en la oscuridad, caía herida de muerte la ilusión final de un final 

feliz y la realidad brotaba indefectible como la sangre de un cuerpo devenido en muerte y 

decrepitud. 

Se fue y el silencio sobrevino. De repente e imperiosamente. 

No quedaba ninguna opción que evite lo que ya ocurrió. El silencio quedó electrificado por el 

eco de palabras rotas que resonaban todavía como disparos en la oscuridad. La comunicación 

agotada, el tiempo en pausa desde hacía tiempo, parado. 

¿Cómo llegué hasta este momento sin retorno, sin margen de salida, sin opción más que la 

fatalidad anunciada, pero negada por mí, por ella y, sin embargo, en curso de colisión frontal a 

los hechos que ahora devinieron en este momento del que no puedo escapar? 

El remordimiento por lo ocurrido es lisa y llanamente inútil. No es que pueda evitarlo haciendo 

algo o haciendo otra cosa. No. En este preciso momento, el círculo final de la locura en ciernes 

tiene un diámetro insondable, una dimensión incapaz de ser mensurada porque ni siquiera sé 

en qué momento fui presa de su magnetismo desequilibrado.  

Tengo la cabeza confundida, shockeada. No me tranquiliza nada de lo que mi mente configura 

e intento convencerme de algo que me permita continuar. Quiero ordenar mis pensamientos. 

No puedo. Un sudor frío y pegajoso corre por mi cara. Como una rata atrapada intento fugar 

hacia adelante, pero el tiempo quedó rehén de un sinsentido, detenido en no sé dónde y yo 

también. Mi cuerpo es un peso suelto a la deriva en una habitación que luce deformada por 

este silencio intenso, denso, grave. Nada me devuelve a un estado de equilibrio, donde pueda 

recomponerme en forma y pensamiento. 

Reparo que una gota cae por mi mejilla. Raro. En la confusión todavía tengo espasmos de 

sentimientos incontrolables, pero no recuerdo haber llorado. Tengo mucha ansiedad porque 

no merecimos terminar como terminamos, así, abruptamente. Todo muy intenso, lo 

reconozco, pero no recuerdo haber llorado. En cambio, ella sí. Me imploró que me calmara, 

que pensara lo que estaba haciendo, pero no, yo siempre igual, no me cambia nadie las ideas 

cuando me enojo. Y más cuando siento que ya es tarde. 

El círculo de rabia y furia, la frustración contenida, los gritos. Y ahora el silencio. Pesado. 

Nebuloso. Espeso. Quiero activar al tiempo para que se mueva y no se quede detenido en este 

momento, donde no puedo singularizar la situación. Todo es difuso. Incomprensible.  

No recuerdo haber llorado y tengo las mejillas húmedas. Me toco para secarme y pasa algo 

inesperado, tengo las manos pegajosas. No entiendo ¿Yo me lastimé, cómo? 

Repentinamente tengo una sensación divergente, una duda que rasura el manto deforme de la 

confusión. ¿Realmente qué pasó? Si se fue ¿Por qué permanece allí, todavía, desencajada? 



Ey, levántate. Dale. ¿Por qué me mirás así? Ya te lo dije, no todo es lo que a vos te parece. 

Nunca me querés escuchar, siempre querés tener vos la razón e irte como si no existiera. Pero 

esta vez no. Esta vez no. Yo también tengo derecho a que no me dejes otra vez. 

Una mueca muda, la boca entreabierta, con una súplica que no salió y quedó silenciada. Te 

quedaste, finalmente. Si tengo suerte, con el tiempo tal vez me perdone recordarte así, todas 

las noches que intente dormirme pensando en vos, en cómo éramos. Quizás sea momento de 

dejar de lado algunos detalles gruesos, acontecimientos un poco aburridos ya, después de 

tanto declarar. Pero no me culpes, mi amor, yo te dije bien clarito dos cosas aquella tarde 

dorada cuando nos conocimos de verdad; uno: que el destino nos había juntado para siempre. 

Y dos: que soy persona de cumplir con mi palabra siempre, caiga quien caiga y cueste lo que 

cueste. 

Aquí, en este mundo, solo cuento con mi palabra y nada más. 
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