CUENTO CON MI PALABRA

de Julio Aldo Toledo

Todo termind con una absurda suposicién. Supuse, equivocadamente -cuando no- que todo
podria haberse arreglado sin gritos, sin llantos, sin dolor, sin abandono; pero todo fue tan indtil
como la suplica de vida de un reo en el instante de ser fusilado. Ahora que la puerta se
descerrajé como un disparo en la oscuridad, caia herida de muerte la ilusidn final de un final
feliz y la realidad brotaba indefectible como la sangre de un cuerpo devenido en muerte y
decrepitud.

Se fue y el silencio sobrevino. De repente e imperiosamente.

No quedaba ninguna opcidon que evite lo que ya ocurrid. El silencio quedd electrificado por el
eco de palabras rotas que resonaban todavia como disparos en la oscuridad. La comunicacion
agotada, el tiempo en pausa desde hacia tiempo, parado.

¢Como llegué hasta este momento sin retorno, sin margen de salida, sin opcidn mds que la
fatalidad anunciada, pero negada por mi, por ellay, sin embargo, en curso de colision frontal a
los hechos que ahora devinieron en este momento del que no puedo escapar?

El remordimiento por lo ocurrido es lisa y llanamente inutil. No es que pueda evitarlo haciendo
algo o haciendo otra cosa. No. En este preciso momento, el circulo final de la locura en ciernes
tiene un didmetro insondable, una dimensién incapaz de ser mensurada porque ni siquiera sé
en qué momento fui presa de su magnetismo desequilibrado.

Tengo la cabeza confundida, shockeada. No me tranquiliza nada de lo que mi mente configura
e intento convencerme de algo que me permita continuar. Quiero ordenar mis pensamientos.
No puedo. Un sudor frio y pegajoso corre por mi cara. Como una rata atrapada intento fugar
hacia adelante, pero el tiempo quedd rehén de un sinsentido, detenido en no sé dénde y yo
también. Mi cuerpo es un peso suelto a la deriva en una habitacién que luce deformada por
este silencio intenso, denso, grave. Nada me devuelve a un estado de equilibrio, donde pueda
recomponerme en forma y pensamiento.

Reparo que una gota cae por mi mejilla. Raro. En la confusién todavia tengo espasmos de
sentimientos incontrolables, pero no recuerdo haber llorado. Tengo mucha ansiedad porque
no merecimos terminar como terminamos, asi, abruptamente. Todo muy intenso, lo
reconozco, pero no recuerdo haber llorado. En cambio, ella si. Me imploré que me calmara,
que pensara lo que estaba haciendo, pero no, yo siempre igual, no me cambia nadie las ideas
cuando me enojo. Y mas cuando siento que ya es tarde.

El circulo de rabia y furia, la frustracidn contenida, los gritos. Y ahora el silencio. Pesado.
Nebuloso. Espeso. Quiero activar al tiempo para que se mueva y no se quede detenido en este
momento, donde no puedo singularizar la situacién. Todo es difuso. Incomprensible.

No recuerdo haber llorado y tengo las mejillas himedas. Me toco para secarme y pasa algo
inesperado, tengo las manos pegajosas. No entiendo éYo me lastimé, cémo?

Repentinamente tengo una sensacion divergente, una duda que rasura el manto deforme de Ia
confusion. ¢ Realmente qué pasd? Si se fue éPor qué permanece alli, todavia, desencajada?



Ey, levantate. Dale. {Por qué me mirds asi? Ya te lo dije, no todo es lo que a vos te parece.
Nunca me querés escuchar, siempre querés tener vos la razén e irte como si no existiera. Pero
esta vez no. Esta vez no. Yo también tengo derecho a que no me dejes otra vez.

Una mueca muda, la boca entreabierta, con una suplica que no salié y quedé silenciada. Te
guedaste, finalmente. Si tengo suerte, con el tiempo tal vez me perdone recordarte asi, todas
las noches que intente dormirme pensando en vos, en cdmo éramos. Quizads sea momento de
dejar de lado algunos detalles gruesos, acontecimientos un poco aburridos ya, después de
tanto declarar. Pero no me culpes, mi amor, yo te dije bien clarito dos cosas aquella tarde
dorada cuando nos conocimos de verdad; uno: que el destino nos habia juntado para siempre.
Y dos: que soy persona de cumplir con mi palabra siempre, caiga quien caiga y cueste lo que
cueste.

Aqui, en este mundo, solo cuento con mi palabra y nada mas.
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