La luz que cruza el velo

De Maria del Valle Avellaneda

Algunos lo habian imaginado. Pocos, sin embargo, lo creian realmente posible. Hacia ya
una década que el pais estaba viviendo los terrores y los embates de la profunda debacle
social y econémica, y de los virus de alcance mundial. La crisis asolaba la existencia
diaria de cada habitante de ese extenso territorio. Luego de experimentar tal caos,
basicamente todo parecia propenso a ocurrir, y el miedo que generaba la incertidumbre
planteaba una multitud de escenarios diversos para el futuro que, al fin y al cabo, nadie
sabia si iba a llegar.

Pero un golpe... a eso nadie se animaba a expresarlo en voz alta. Muchos creian que
aquellos tiempos habian quedado lejos, encerrados en amarillentas paginas de libros de
historia. Ahora existian formas mas diplomaticas de resolver las diferencias ¢no? Otros,
un poco mas despiertos, sabian que en realidad nunca se habian ido, y esas paginas,
aungue afiejadas, todavia tenian vigencia y, sobre todo, poder.

Pero acaeci6 el dia en que la posibilidad se hizo concreta. Ese dia que Clara no podia
evitar reproducir una y otra vez en su mente, lo cual s6lo aumentaba la ansiedad que le
producia no conocer su propio paradero. Oscuro, himedo y agobiante. Asi se sentia. No
tenia escapatoria. Estaba atada y encapuchada con una fina tela clara que le permitia
respirar, pero no ver. En verdad, ninguno de sus sentidos era de fiar por los golpes que
habia recibido en su camino hasta alli, donde fuera que estuviera.

Pero mayor fue el golpe que la realidad les propiné a todos en el instante en que la
faccion mas reaccionaria de la nacién anunciaba, por la totalidad de los medios, que el
poder era suyo. Clara atendia a la television con la ira inundando sus 0jos y derramando
un caudal por sus mejillas. Sus manos apretaban con fuerza una taza que parecia al
borde de la explosion, y era una metéafora apropiada del torbellino de emociones que la
embargaban.

Andrés, su compafiero, observaba la escena como si fuera en cadmara lenta. EI hombre,
ese hombre detestable, hablando en la television y destilando odio. Y Clara, bafiada por
la luz azul del aparato, que titilaba sobre su figura. Luego las otras luces azules y rojas,
provenientes de los autos de la nueva policia del régimen, que ya transitaban por las
calles, se filtraron por la ventana entreabierta, confiriendo a la puesta un aire surrealista.
Sabia que esa escena rondaria su cabeza dia si y dia también, pero no sabia que su
propio instinto de supervivencia la convertiria en un consuelo necesario.

Ahora Andrés solo distinguia luces, blancas, azuladas, amarillas, a través de la capucha



que le tapaba la cabeza, y que, de aqui en adelante, solo le quitarian para recibir una
misera porcion de alimento. Unas manos lo sostenian con fuerza y lo arrastraban. Lo
depositaron sin miramientos en el piso y resond en sus oidos el ruido de pesado metal
corriendo por un simple riel, que lo encerro en su soledad. La imagen de Clara iluminada
de azul se filtro en su mente. Pero sonreia. Eso no era posible en tal situacion, en aquella
que recordaba cuando todo comenzo. Pero sonreia.

Clara intentaba llenar el tiempo, que no aparentaba estar corriendo, con pensamientos
mas felices, para vencer el miedo. Pero no era nada facil. Sabia lo que estaba pasando en
un punto exacto de la ciudad, justo en aquel momento. Lo habian planeado durante
meses, y lo habian deseado por afios. Pusieron todo de si mismos para que estuviera
orquestado, pulido, pulcramente organizado. Pero ella no estaba alli, asi que, ¢cuantas
otras aristas del plan podian desmoronarse también?

Sus teléfonos sonaron casi al unisono. Clara y Andrés sabian lo que eso significaba afios
después de los infames anuncios mediaticos. Compartieron breves conversaciones con
sus pares, cerraron los altimos detalles, se aferraron a unas pocas pertenencias y salieron
a la calle. Una vez méas. Pero esta ocasion no era como las demas. Corrieron con las
manos entrelazadas por el oscuro camino de adoquines, uno de los pocos que, en la
ciudad, aun conservaba ese formato. Sus pasos resonaban junto a los de tantos otros que
habian tomado la calle en el pasado, y al igual que ellos, lo hacian con el compromiso de
recuperar lo que les habian arrebatado y de construir una sociedad libre y equitativa.

El roce de la mano de Andrés entre las suyas, tan vivido pero tan lejano al mismo
tiempo, desperté a Clara del estupor que le producia el lugar donde se hallaba. Su
consciencia surfeaba los limites de la realidad concreta y esa otra realidad contenida en
su mente. Su cuerpo se sentia entumecido y no podia moverse. Tantos planes, tantas
estrategias, tantas misiones exitosas, tan cerca, pero siempre habia una primera vez para
que las cosas no fueran como las habian trazado.

Andrés, a duras penas, pudo ponerse de pie. Cada paso era una loteria. Avanzaba lento,
hasta que chocd con la reja que detenia su vida y la confinaba alli, a un antro
enmohecido que parecia consumirlo hora tras hora, dia tras dia, 0 eso creia, ya que la
nocion del tiempo era confusa. Aun a través de la tela sintio el frio de los barrotes contra
su frente. Pero ese toque s6lo avivo los recuerdos en su cabeza: sus comparieros, muertos
frente a sus ojos, la ciudad en llamas, los disparos de la policia, la hipocresia en prime
time, el llanto de un vecino herido en la puerta de su propia casa, y Clara que sonreia.
Clara sonreia con el viento alborotando su cabello oscuro, parada cerca de la barranca
del rio. Las rafagas eran fuertes, pero sentia el aire caliente sobre su rostro, lo cual era



agradable. Venia del norte y era verano. Algo lo golpe6 sorpresivamente en la cara e
hizo tintinear los barrotes. Cay6 al suelo, con la misma sensacion célida en su mejilla,
pero esta vez un liquido espeso se deslizaba por ella.

Clara y Andrés se guarecieron tras un tapial, esperando que el patrullero que circulaba
haciendo guardia en ese momento, pasara. Debian llegar, debian poder reunirse con sus
compafieros, alli donde todo era organizado, alli donde todavia habia esperanza. Era su
oportunidad, la misién méas grande hasta el momento, y ellos eran una parte sustancial.
Salieron de su escondite y corrieron tan rdpido como podian. S6lo unas cuadras méas. Un
par de vueltas a la esquina y estaban alli. Solamente un poco mas. Hasta que un reflector
de la luz mas fria existente les apuntd directamente, de frente a ellos, y con sus gélidas
proyecciones detuvo la marcha de la pareja. Ese segundo de panico fue seguido de un
vendaval de balas que los oblig6 a correr con desesperacion, y llegar al resguardo de los
grandes macetones de la avenida, con los que el gobierno buscaba adornar su crueldad.
Estaban cercados. Andrés tomé en sus manos la cara de Clara. Ella se grabo a fuego los
ojos verdosos del muchacho que la miraban como si fuera verano en la costa. Andrés
abri6 la boca para dedicarle unas palabras a su compafiera, pero sélo salié un suspiro
agitado por la violencia con que un policia lo tomé por detrés, lo levanté en el aire y lo
insto a moverse.

“1Aca tenemos a dos!”, resonaba en la mente de Clara. No podia evitar sentir las manos
pesadas que la tomaban por los brazos. Y de pronto, las not6 nuevamente y la atraveso el
terror. La llevaban, la movian del agujero oscuro, himedo y agobiante en que la habian
metido. Caminaba con dificultad, privada de su vision, y a la brevedad se detuvieron.
Percibia la presencia de otras personas alrededor. Hasta que la empujaron desde su
izquierda, y escuché un quejido que podria haber reconocido hasta debajo del agua.

- jAndrés! — grité mientras forcejeaba con las manos que la sostenian. -

¢Clara? jClara! — vociferdé Andrés.

La voz de Clara parecio insuflarle vida inmediatamente e intentdé alcanzarla. Sin
embargo, comenzaron a moverse una vez mas. Se sabian cercanos, juntos nuevamente.
Pero los espoleaban desde todas las direcciones. Y se perdian, y se aproximaban, y se
volvian a alejar. El espacio parecia abrirse, y el techo de chapas repicaba bajo lo que
sonaba cual municiones, pero eran enormes gotas de lluvia que caian dispersas en una
sinfonia que a Clara le aceleraba el corazon. Casi sin darse cuenta se encontraron en el
exterior, pues sus pasos empezaron a ser chapoteos en los charcos y el viento fresco les
azotaba el cuerpo, mientras el agua derramada del cielo se les presentaba como una
bendicidn tras el encierro. Se sentian en un remolino de seres dispersos, centrifugados en



la confusion de las manos torpes que guiaban su andar.

Hasta que de repente, todo parecio detenerse. Una explosion lejana, pero con la potencia
de una revolucion sumié al lugar en un silencio ensordecedor y resond por todas partes.
El estallido, como un rayo que parte la tierra, puso en pausa todo a su alrededor, ya no
habia pasos, ni charcos, ni quejidos, ni gritos, solo la atronadora detonacion del mundo
como lo conocian.

Y la luz. Clara, a través de la tela que la cubria, pudo vislumbrar el resplandor del fuego
en el horizonte. Cerro los ojos, pero el fulgor parecia trascender hasta lo mas profundo
de su interior. Se abrazoé el cuerpo mientras su aliento calido inundaba la capucha sobre
su cabeza. Y en su mente vio el rio, su corriente calma, sintio la brisa estival ahora
tranquila que la acariciaba, supo que no estaba sola, que Andrés estaba con ella, y que
las luces azules y rojas y los reflectores helados se habian apagado, y solamente los
bafiaba la luz del atardecer, que se condecia con la refulgencia que traspasaba sus

parpados. Y Andrés sonreia.

Era real. Andrés y Clara sonrieron empero la cubierta de sus rostros porque, justo alli,
con los ecos de la explosion llenando sus oidos, supieron que lo habian logrado. Habian
ganado. Cuando el tiempo parecid recuperar su ritmo natural, lucharon y tiraron de
aquellos quienes los sujetaban, y se acercaron cada vez mas. Sus cuerpos reclamaban al
del otro y sus labios se buscaban a ciegas como guiados por un instinto primitivo. Hasta
que se encontraron.

Un beso eterno envuelto en tela blanca, mientras los guardias, con impericia y apuro,
procuraban recuperar el control, y violentamente los colocaban en fila. En el momento
en que sus existencias embriagadas por el triunfo tomaron una minima distancia,
sintieron una pared a sus espaldas, una luz brillante que los encandilaba de pronto, varias
armas que se cargaban delante de ellos al grito de una orden desesperada.

Y disparaban por dltima vez.



