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Algunos lo habían imaginado. Pocos, sin embargo, lo creían realmente posible. Hacía ya  

una década que el país estaba viviendo los terrores y los embates de la profunda debacle 

social y económica, y de los virus de alcance mundial. La crisis asolaba la existencia  

diaria de cada habitante de ese extenso territorio. Luego de experimentar tal caos,  

básicamente todo parecía propenso a ocurrir, y el miedo que generaba la incertidumbre  

planteaba una multitud de escenarios diversos para el futuro que, al fin y al cabo, nadie  

sabía si iba a llegar.   

Pero un golpe… a eso nadie se animaba a expresarlo en voz alta. Muchos creían que  

aquellos tiempos habían quedado lejos, encerrados en amarillentas páginas de libros de  

historia. Ahora existían formas más diplomáticas de resolver las diferencias ¿no? Otros,  

un poco más despiertos, sabían que en realidad nunca se habían ido, y esas páginas,  

aunque añejadas, todavía tenían vigencia y, sobre todo, poder.   

Pero acaeció el día en que la posibilidad se hizo concreta. Ese día que Clara no podía  

evitar reproducir una y otra vez en su mente, lo cual sólo aumentaba la ansiedad que le  

producía no conocer su propio paradero. Oscuro, húmedo y agobiante. Así se sentía. No  

tenía escapatoria. Estaba atada y encapuchada con una fina tela clara que le permitía  

respirar, pero no ver. En verdad, ninguno de sus sentidos era de fiar por los golpes que  

había recibido en su camino hasta allí, donde fuera que estuviera.   

Pero mayor fue el golpe que la realidad les propinó a todos en el instante en que la 

facción  más reaccionaria de la nación anunciaba, por la totalidad de los medios, que el 

poder era  suyo. Clara atendía a la televisión con la ira inundando sus ojos y derramando 

un caudal  por sus mejillas. Sus manos apretaban con fuerza una taza que parecía al 

borde de la  explosión, y era una metáfora apropiada del torbellino de emociones que la 

embargaban.  

Andrés, su compañero, observaba la escena como si fuera en cámara lenta. El hombre,  

ese hombre detestable, hablando en la televisión y destilando odio. Y Clara, bañada por  

la luz azul del aparato, que titilaba sobre su figura. Luego las otras luces azules y rojas,  

provenientes de los autos de la nueva policía del régimen, que ya transitaban por las 

calles,  se filtraron por la ventana entreabierta, confiriendo a la puesta un aire surrealista. 

Sabía  que esa escena rondaría su cabeza día sí y día también, pero no sabía que su 

propio instinto  de supervivencia la convertiría en un consuelo necesario. 

Ahora Andrés sólo distinguía luces, blancas, azuladas, amarillas, a través de la capucha  



que le tapaba la cabeza, y que, de aquí en adelante, sólo le quitarían para recibir una  

mísera porción de alimento. Unas manos lo sostenían con fuerza y lo arrastraban. Lo  

depositaron sin miramientos en el piso y resonó en sus oídos el ruido de pesado metal  

corriendo por un simple riel, que lo encerró en su soledad. La imagen de Clara iluminada  

de azul se filtró en su mente. Pero sonreía. Eso no era posible en tal situación, en aquella  

que recordaba cuando todo comenzó. Pero sonreía.  

Clara intentaba llenar el tiempo, que no aparentaba estar corriendo, con pensamientos  

más felices, para vencer el miedo. Pero no era nada fácil. Sabía lo que estaba pasando en  

un punto exacto de la ciudad, justo en aquel momento. Lo habían planeado durante 

meses, y lo habían deseado por años. Pusieron todo de sí mismos para que estuviera 

orquestado,  pulido, pulcramente organizado. Pero ella no estaba allí, así que, ¿cuántas 

otras aristas  del plan podían desmoronarse también?  

Sus teléfonos sonaron casi al unísono. Clara y Andrés sabían lo que eso significaba años 

después de los infames anuncios mediáticos. Compartieron breves conversaciones con  

sus pares, cerraron los últimos detalles, se aferraron a unas pocas pertenencias y salieron  

a la calle. Una vez más. Pero esta ocasión no era como las demás. Corrieron con las 

manos  entrelazadas por el oscuro camino de adoquines, uno de los pocos que, en la 

ciudad, aún  conservaba ese formato. Sus pasos resonaban junto a los de tantos otros que 

habían tomado la calle en el pasado, y al igual que ellos, lo hacían con el compromiso de  

recuperar lo que les habían arrebatado y de construir una sociedad libre y equitativa.   

El roce de la mano de Andrés entre las suyas, tan vívido pero tan lejano al mismo 

tiempo, despertó a Clara del estupor que le producía el lugar donde se hallaba. Su 

consciencia surfeaba los límites de la realidad concreta y esa otra realidad contenida en 

su mente. Su  cuerpo se sentía entumecido y no podía moverse. Tantos planes, tantas 

estrategias, tantas  misiones exitosas, tan cerca, pero siempre había una primera vez para 

que las cosas no  fueran como las habían trazado.  

Andrés, a duras penas, pudo ponerse de pie. Cada paso era una lotería. Avanzaba lento,  

hasta que chocó con la reja que detenía su vida y la confinaba allí, a un antro 

enmohecido  que parecía consumirlo hora tras hora, día tras día, o eso creía, ya que la 

noción del tiempo era confusa. Aún a través de la tela sintió el frío de los barrotes contra 

su frente. Pero ese toque sólo avivó los recuerdos en su cabeza: sus compañeros, muertos 

frente a sus ojos,  la ciudad en llamas, los disparos de la policía, la hipocresía en prime 

time, el llanto de un vecino herido en la puerta de su propia casa, y Clara que sonreía. 

Clara sonreía con el  viento alborotando su cabello oscuro, parada cerca de la barranca 

del río. Las ráfagas eran fuertes, pero sentía el aire caliente sobre su rostro, lo cual era 



agradable. Venía del norte y era verano. Algo lo golpeó sorpresivamente en la cara e 

hizo tintinear los barrotes. Cayó al suelo, con la misma sensación cálida en su mejilla, 

pero esta vez un líquido espeso se  deslizaba por ella.  

Clara y Andrés se guarecieron tras un tapial, esperando que el patrullero que circulaba  

haciendo guardia en ese momento, pasara. Debían llegar, debían poder reunirse con sus  

compañeros, allí donde todo era organizado, allí donde todavía había esperanza. Era su  

oportunidad, la misión más grande hasta el momento, y ellos eran una parte sustancial.  

Salieron de su escondite y corrieron tan rápido como podían. Sólo unas cuadras más. Un  

par de vueltas a la esquina y estaban allí. Solamente un poco más. Hasta que un reflector  

de la luz más fría existente les apuntó directamente, de frente a ellos, y con sus gélidas  

proyecciones detuvo la marcha de la pareja. Ese segundo de pánico fue seguido de un 

vendaval de balas que los obligó a correr con desesperación, y llegar al resguardo de los  

grandes macetones de la avenida, con los que el gobierno buscaba adornar su crueldad.  

Estaban cercados. Andrés tomó en sus manos la cara de Clara. Ella se grabó a fuego los  

ojos verdosos del muchacho que la miraban como si fuera verano en la costa. Andrés  

abrió la boca para dedicarle unas palabras a su compañera, pero sólo salió un suspiro  

agitado por la violencia con que un policía lo tomó por detrás, lo levantó en el aire y lo  

instó a moverse.  

“¡Acá tenemos a dos!”, resonaba en la mente de Clara. No podía evitar sentir las manos  

pesadas que la tomaban por los brazos. Y de pronto, las notó nuevamente y la atravesó el  

terror. La llevaban, la movían del agujero oscuro, húmedo y agobiante en que la habían  

metido. Caminaba con dificultad, privada de su visión, y a la brevedad se detuvieron.  

Percibía la presencia de otras personas alrededor. Hasta que la empujaron desde su  

izquierda, y escuchó un quejido que podría haber reconocido hasta debajo del agua.   

- ¡Andrés! – gritó mientras forcejeaba con las manos que la sostenían. - 

¿Clara? ¡Clara! – vociferó Andrés.  

La voz de Clara pareció insuflarle vida inmediatamente e intentó alcanzarla. Sin 

embargo, comenzaron a moverse una vez más. Se sabían cercanos, juntos nuevamente. 

Pero los espoleaban desde todas las direcciones. Y se perdían, y se aproximaban, y se 

volvían a alejar. El espacio parecía abrirse, y el techo de chapas repicaba bajo lo que 

sonaba cual municiones, pero eran enormes gotas de lluvia que caían dispersas en una 

sinfonía que a Clara le aceleraba el corazón. Casi sin darse cuenta se encontraron en el 

exterior, pues sus  pasos empezaron a ser chapoteos en los charcos y el viento fresco les 

azotaba el cuerpo, mientras el agua derramada del cielo se les presentaba como una 

bendición tras el encierro. Se sentían en un remolino de seres dispersos, centrifugados en 



la confusión de las manos torpes que guiaban su andar.   

Hasta que de repente, todo pareció detenerse. Una explosión lejana, pero con la potencia  

de una revolución sumió al lugar en un silencio ensordecedor y resonó por todas partes.  

El estallido, como un rayo que parte la tierra, puso en pausa todo a su alrededor, ya no  

había pasos, ni charcos, ni quejidos, ni gritos, sólo la atronadora detonación del mundo  

como lo conocían.  

Y la luz. Clara, a través de la tela que la cubría, pudo vislumbrar el resplandor del fuego  

en el horizonte. Cerró los ojos, pero el fulgor parecía trascender hasta lo más profundo 

de  su interior. Se abrazó el cuerpo mientras su aliento cálido inundaba la capucha sobre 

su  cabeza. Y en su mente vio el río, su corriente calma, sintió la brisa estival ahora 

tranquila  que la acariciaba, supo que no estaba sola, que Andrés estaba con ella, y que 

las luces  azules y rojas y los reflectores helados se habían apagado, y solamente los 

bañaba la luz del atardecer, que se condecía con la refulgencia que traspasaba sus 

párpados. Y Andrés  sonreía.  

Era real. Andrés y Clara sonrieron empero la cubierta de sus rostros porque, justo allí, 

con los ecos de la explosión llenando sus oídos, supieron que lo habían logrado. Habían  

ganado. Cuando el tiempo pareció recuperar su ritmo natural, lucharon y tiraron de  

aquellos quienes los sujetaban, y se acercaron cada vez más. Sus cuerpos reclamaban al  

del otro y sus labios se buscaban a ciegas como guiados por un instinto primitivo. Hasta  

que se encontraron.   

Un beso eterno envuelto en tela blanca, mientras los guardias, con impericia y apuro, 

procuraban recuperar el control, y violentamente los colocaban en fila. En el momento 

en  que sus existencias embriagadas por el triunfo tomaron una mínima distancia, 

sintieron una pared a sus espaldas, una luz brillante que los encandilaba de pronto, varias 

armas  que se cargaban delante de ellos al grito de una orden desesperada.  

Y disparaban por última vez. 

  


